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So che é fatica pensarlo, ma alla fine mi sento romantica. O me-
glio: con un cuore romantico. Ma é vero, mica per scherzo. Che
quando ascolto certe canzoni che mi commuovono mi vien da
darla, cosi se qualcuno ci becca nella musica come sul mangia-
re ha buone probabilita che ci stia. C'e stato poi proprio un pe-
riodo specifico della mia vita in cui ascoltavo solo due cantau-
tori che mi facevano proprio leffetto «te la do», e se i pretenden-
ti non li adoravano come me erano gia scartati. Avevano un bel
da dirmi che sono bellina, che sembro la madonna. Si, a mani
giunte. Allo stremo.
Che se non attacca col fatto che sembro la madonna allora sono
carina.
Che se non attacca col fatto che sono carina allora sono figa.

Che se non attacca col fatto che sono figa, allora ho fascino.

Che se non attacca col fatto che ho fascino, allora ho stile.

Che se non attacca col fatto che ho stile, allora sono tutte le donne.

Che se non attacca col fatto che sono tutte le donne, allora sono anche un po’ come un
uomo. Ma donna.

Che se non mi va bene niente di tutto questo, porca puttana, che sia quel che voglio,
purché ci stia.

Ma magari poi non ci stavo uguale. Uno mi ha detto: «Ma,
cazzo, a me no?! Ma se ti sei fatta mezzo mondo!». La ri- \"-‘
sposta sembrava ovvia: lui si trovava nell’altra meta. '
Oh, meta non é mica poca, anche quella «<no». E lui
cosa vuoi che mi dicesse?! Le romanticherie alla Coc-
ciante: «lo non posso stare fermo con le mani nelle
mani». Evabbe, cosa posso farci?! Fatti una sega.

Capita ancora di imbattermi in chi ritiene che fa-
re la modella non sia un lavoro poi rispettabile, an-
zi, che non sia nemmeno un lavoro, talvolta. Fatto
sta che dopo due mesi tre da qualcuno mi sento sem-
pre dire: cara, per amore si cambia. Ma come?! Non mi
amavi per come ero? Beh, si. Ma io pensavo fossi diversa,
e aggiunge che fare le foto un attimo succinta non é real-
mente quello che il mio io profondo ricerca. Gli rispondo che
probabilmente il mio io profondo é talmente cosi profondo da non
sentirlo proprio nitidamente, ma di una cosa sono sicura: che il mio io piti terra terra ha bi-
sogno di cibo per tenere vivo anche laltro io che non conosco. Dunque, visto che io e laltro
mio io sottostante non ci siamo mai rivolti la parola, che non mi rompa i coglioni, che a
pranzo e a cena io voglio cibo, e con le foto riesco a nutrimi pivt che con altre cose mistiche.

Uno, ad un certo punto della propria vita, credo che questi conti per propria vanita li
faccia comungque, e succede pure che chi ti porta a letto in genere vorreb-

be saper subito la propria collocazione: cioe, dove si trova rispetto a

quelli «prima». Ma io posso sapere solo dove si trova rispetto a
quelli «dopo», dato che quelli prima me li dimentico e quelli do-
po saranno dimenticati: ma dal momento che non li conosco
ancora, mi piace pensare che non sara cosi. Fatto sta che non e
facile tenere i conti. Non dico per me, che mi sembra una cosa
anche brutta tenere il numero, ma a pensarci non saprei cone
contarli. Se uno mi chiede: «Con quanti uomini sei stata?», a

me non viene spontaneo un numero, magari pitt una cifra cir-

ca. Le prime cose che mi vengono da chiedere sono: «Gli stupri
fanno numero?» , «Solo pompini valgono mezzo?», «Limonare




vale qualcosa?», «Le donne contano uno?», «Le
orge valgono doppio?». Perché sembra una scioc-
chezza ma anche solo cinque orge, ad esempio,
portano su la cifra. E le donne non vedo per-
ché non contarle, anche se certi uomini non
so com’e che non le contano, se te donna sei
stata con una donna. Io quelle le conto, inve-
ce le orge non mi viene da includerle, perché
essendo l'orgia una cosa troppo generica non
riesco molto a considerarla. Conto i rapporti
singoli, cioe a due, perché, come dire, c’é un
modo di vivere la poligamia individuale, e un
modo di vivere la monogamia collettiva, come
quando infatti stavo con qualcuno che pero gli
piaceva vedermi a trivellare anche con gli altri. E
quello, se uno ci pensa, non é un tradimento, in effet-
ti. Pero il conteggio non é facile per nessuno, credo. In
genere quelli che dicono una cifra alta e precisa di solito
raccontano balle, tipo «ottantasette». Io non ci credo perché fino a
venti si, ti ricordi benone. Poi uno comincia a contare con i multipli di cinque, dieci,
pitt o meno, e non dice trentadue, ma o trenta o quaranta. Gia trentacinque un po’ sto-
na. Allora non so mai bene che cifra dire perché cambia di parecchio a seconda dei cri-
teri.

E una cosa affettuosa baciare. Ma poi uno rimane con tre metri di cazzo da estinguere
e st lamenta se lo baci solo e poi non gliela dai. Con il tempo ho imparato a baciare quasi
solo le volte che la do. A dirla tutta, é capitato anche a me di chiavare senza baciare pri-
ma, nonostante mi dicano sia una cosa piit da uomini. Ma anche questa mi pare una
puttanata, perché se é una cosa pitt da uomini, comungue un uomo credo lo faccia con
una donna. Di chiavarla senza bacio dico. Allora poi, anche se si fa finta di no, é una co-
sa anche da donne, cioe: per tanti uomini che vogliono farlo e per tante donne che ci
stanno a farlo. Tornando al mio caso, e stato comungque un episodio isolato, e c'e un mo-
tivo ben preciso. Questo tipo aveva un'alitosi da fumo pregno che sembrava si fosse fu-
mato un albero senza filtro, e anche se quando é venuto a casa mia aveva in bocca una
bacchettina di liquirizia per camuffare 'Amazzonia in tiro, io sentivo
che con un bacio sarebbe stato capace di trasmettermi il can-
cro ai polmoni. Allora un po’ facevo dribbling con la testa
a schivarlo, per poi finire a pecorina (che in questi casi
e comodo, cosi non si ha a che fare con uno scontro
frontale di faccia e bocca). In genere pero il bacio é
una cosa fondamentale, anche se molti uomini mi
dicono di no, ma certi insistono che a baciare
qualcuna, se hanno solo voglia di chiavare no, se
la scopano solo. Io comunque non capisco fisi-
camente uno che ti chiava subito senza nemme-
no dirti ciao, che adesso, a parte i sentimentali-
smi, secondo me fa attrito, a metterlo dentro co-
si. Pero se e capitato una volta anche a me signifi-
ca che in qualche modo poi ci va, e pure se io non
l’ho baciato e lo schivavo, lui non ha mica fatto
tante storie. In dialetto veneto c’e un detto molto fine
che spiega questa sbrigativita maschile: «Figa xe figa e
casso no ga oci». Al tipo comungque poi gli ho offerto una
tisana alla menta e limone. Finito di bere questa mi dice:
«Oh, vado in terrazzo a fumarmi una paglia». Cazzo, allora non ci
siamo proprio.
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il romanzo di esordio

di un vero talento della

nuova narrativa italiana, uno

stile irriverente, fatto di frasi rapide

che arrivano al segno con ironia

devastante, ma anche con tenerezza.

Un punto di vista iper-femnminile sul

mondo, un confronto tra maschile e
| femminile, tra generazioni, tra immagine
. di sé erealta dei sentimenti. Una continua
invenzione di situazioni rocambolesche
| e spiazzanti attraverso cui Gisy passa con

| delicatezza e con innocenza. Ironia, sesso,
- amori raccontati in pagine limpide,
| messaggi via sms, mail, lunghe confes-
sioni. Amore per la vita e fatica di stare
al mondo, quando la bellezza e l'in-
telligenza diventano quasi un
impaccio. Quando é impossibile, ma

proprio impossibile passare

inosservate...
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